오해

내가 '절대 못한다'고 생각하는 직업군 두가지를 고르라면

1) 성직자 --> 종교적인 지도자

2) 상담자

 

이 두가지이다.

 

접습니다.

펼쳐두기..

 

이 두가지 직업군의 공통점은 (내가 생각하기에) 타인의 이야기를 들어주고, 깊이 공감해주고, 위로해주는 것이 주요 업무라고 하는 것이다. 그리고 그것은 내가 가장 하기 힘든 일이다.

 

나는 사람들의 오해를 받을때가 종종 있다. 최근에도 그런 일이 발생해서, 내가 곰곰 생각해보다가, 그것이 내 삶에서 되풀이되는 어떤 패턴이라는 것을 발견하게 되었다.

 

그러니까 이런 식이다.

집에서는 내가 성격이 아주 개차반이지만, 사회 생활 할 때는 생존 본능 때문에 내 성격을 드러내지 않고 사회적으로 살고 있다. (자기 성질 다 드러내면, 사회에서 밥벌이 하고 살기 힘들다). 나는 집중력이 강하거나 혹은 집중하지 않으면 뭐 한가지 제대로 못하는 그런 종류의 사람일것이다.  멀티태스킹이 안되는 사람이다. 한번에 한가지만 한다.  가령 어떤 모임에서 사람과 대화를 나눌때도 나는 집중을 하는 편이다. 깊이있게 진지하게 들어준다. 뭔가 미진하다 싶으면 질문을 던져가면서 끝까지 파헤쳐본다.

 

 

가령, 며칠전 모임에서 한 내 또래 여성이 어두운 표정으로 자신이 삶이 얼마나 비참한지 그 것을 견디기가 얼마나 힘이든지, 하루하루 견디기가 얼마나 벅찬 일인지 설명을 했다.  나는 그냥 가만히 들어주기만 하면 되었는데, 거기서 한걸음 더 나아간 것은 나의 과오일수도 있다, "뭐가, 뭐가 당신을 그렇게 괴롭히는가?"  내가 진지하게 그녀의 얼굴을 들여다보며 묻자, 그 분은 갑자기 울음을 터뜨리며 자신의 고통을 생생하게 설명하기 시작했다. 정말 고통스러운 상황이었다.  그래서 나도 눈물이 글썽해가지고 그이의 고통스러운 이야기를 모두 들어주었다. (뭐 내가 해줄수 있는것이 그것밖에 더 있는가?)

 

 

그리고나서 뭐, 다른 것 좀 하다가 모임이 파했다. 나는 피곤해서 얼른 자리를 빠져나가려는데, 좀전의 그분이 쪽지를 갖고 내게 다가왔다. 쪽지에는 그이의 이름과 전화번호, 이메일, 주소가 고운 필체로 적혀있었다.  "내 이야기를 들어주어서 너무 고마워. 그동안 나 너무 외로웠어.  나한테 연락해줘.... 너한테 이야기를 더 해주고 싶어."  나는 그 여자의 눈을 들여다보고 진지한 표정으로 그러마고 약속을 했다.

 

 

집으로 돌아오면서 나는 내가 실수를 저질렀음을 통감했다.

아무것도 물어보지 말았어야 했어, 아무것도.

책임을 지지도 못 할 거면서 왜 남의 일은 물어본거야?

 

...

난 그자리에서 그냥 진지하게 들어주는 것으로 내 할일을 다 하는거라고 생각하지만, 상대방은 그렇게 판단 하는 것이 아니다. 내가 더 들어줄거라고 판단하는거다. 하지만, 나는 기운이 없다. 다른 사람을 위로해줄 에너지가 없다. (인정 할 것은 인정하자.)  나는 그냥 현장에서 최선을 다하고 툭툭 털고 돌아 설 뿐인데.

 

아무튼 나는 지금 무척 바쁘고, 기운이 없고, 할일은 널렸고 그렇다.  다른 사람의 고통을 함께 나눌 여력이 별로 없다. 나는 그 사람에게 전화를 하지도 않을 것이고, 차일피일 이메일 보내는 것을 미룰것이다. 그리고, 따로 그 사람을 만나는 일은 벌어지지 않을 것이다.  나는 그럴 여력이 없고, 그이를 별도로 만나서 위로해줄 능력도 없는것이다. 그래서, 나는 성직자나 상담자로는 살 수가 없다는 결론이다. 그런 일은 성직자가 하는 일 아닌가?

 

그런데 내 삶을 돌아보니, 이런 식으로 내게 손을 내밀었던 친구들이 여럿 있었다는 것이다. 나는 대개 그냥 지나치고 말았다 (나도 충분히 고통스럽게 이 삶을 견디는 중이므로.) 나는 에너지의 여신도 아니고 에너자이저도 아니고 그냥 매일 지쳐 쓰러져 잠이드는 고통받는 영혼일뿐이다. 내 곁모양이 기운이 넘친다고 남보다 에너지가 몇곱절 더 있는것은 아니다. 게다가 고기도 많이 안먹고...기운도 없다.

 

저녁때 대학원생 한명을 차에 태워가지고 돌아오다가 잠시 이런 이야기를 내 제자에게 신세한탄 하듯 했더니, 그 학생이 자기도 나한테 당했다며 깔깔댔다.  그 학생은 언젠가 선생인 내가 그를 무척 특별히 아껴준다는 인상을 받았다고 한다. 그래서 내심, 내게 어떤 기대를 했다고 한다.  선생님이 자신을 특별히 생각하고 아껴준다는 기분좋은 느낌.  그런데 그 후에 보니까 뭐 언제 그런일이 있었냐는듯이 쌀쌀맞더라는 것이다.  그래서 잠시 배신감을 느꼈는데, 그 후에는 그냥 원래 저런 사람인가보다 하고 말았다는 것이다. 자기가 오해 한것 같다고. (내 학생이 일찌감치 나의 본질을 파악했던 모양이다.)

 

나 원래, 눈 마주칠때는 최선을 다해서 집중하고 들어주고 함께 이야기를 해준다. 그 현장에 최선을 다 한다. 하지만 그것이 전부이다.  돌아서면 다른 일이 기다리고 있고, 그 일에 최선을 다해야 한다. 그래서 여력이 없다. 순간순간 초파리처럼 살아가는것도 같고. 아마도 앞으로도 그러할 것이다. 나는 기운이 없기때문에 내게 주어진 현실에 집중하는 것 외에 다른 방법이 없다.

 

내가 진지하게 들어주고 깊이 들여다보고 함께 슬퍼해주는 것으로 위로 받았다면, 거기서 끝나야 한다.  나는 더이상 줄 것이 아무것도 없는것이다.  하지만, 사람들은 이런 나의 행동에 속고 만다. 내가 성직자나 상담자쯤으로 태어났을거라고 상상하고 기대하고 ...그래서 그것이 충족되지 않을때 또다시 상처받고 마는 것이다.