물의 나라

오늘은 '일기'를 반드시 쓰고 지나가야 할 것 같은 역사적인(!) 날이다.

오후에 출근했다가 중요한 일을 해치우고 오후 여섯시에 아이들을 픽업하여

집으로 가는데, 온종일 찌푸려있던 하늘에서 비가 쏟아지기 시작했다.

 

그리고,

비가 어찌나 퍼붓듯이 쏟아지는지, 하이웨이에서 앞서가던 차들이 일제히

비상등을 켜고 서행하다가 갓길로 가서 차를 세웠고,

그대로 진행하던 차들도 비상등을 깜박이기 시작했다.

그래서 나도 비상등을 켰다.

비가 퍼붓는것이 어느정도냐 하면, 윈도브러시를 최고 속도로 해도

앞 차가 보이지 않을 정도여서, 간신히 비상등 깜박이는 것으로 앞에 차가

있다는 것을 식별할수 있었다.

 

내가 미국에와서 8년을 살면서, 급작성 폭우나 태풍이 자주 오는 플로리다에서

머리가 컸는데, 거기서 5년을 살면서 태풍속에서 바다 수영을 하기도 하고

태풍속에서 자동차 여행을 하고 돌아다니기도 했으며,

루이지애나와 남부를 덮친 태풍 카트리나도 거기서 겼었건만

이렇게 무지무지한 돌발성 폭우는 오늘이 처음이었다.

눈앞에 퍼붓는 '물'밖에 안보이는거라~

 

아, 정말 바닷속을 유영하는 기분이 들면서, 내 인생 최대의 피서다! 외치고 싶었다.

 

조심조심 달려서 집에 오니, 베란다에 걸어놓은 빨래는 폭삭 젖었고...

 

이렇게 비오는 날엔

얼큰한 김치찌개에 두부 듬뿍 넣고, 막판에 라면 사리 올리고,

창고에서 꽁치통조림 꺼내서 그건 별도로 고춧가루 팍 풀어서 자글자글 끓이고

현미와 보리를 섞은 밥을 지어서

후루룩 냠냠, 먹는 것이지.

나는 거기에 곁들여서, 비도 오니까 술도 몇잔 때려주시고.

 

아, 이제 수박이나 먹으면서

먹다가,

잠이 오면 그대로 쓰러져 자고야 말겠다.