American Art Story: 카라 워커

레이블이 카라 워커인 게시물을 표시합니다. 모든 게시물 표시

2009년 11월 13일 금요일

Kara Walker: 신화와 동화의 만남

http://americanart.textcube.com/31 페이지에서 Kara Walker 를 소개 한 바 있습니다. 마침 2009년 11월 7일에 피츠버그의 카네기 미술관 (http://americanart.textcube.com/159) 에 갔을때, 자그마한 방에 카라 워커의 작품 시리즈가 전시되고 있길래 너무 기뻐서 '동동' 뛰면서 작품 감상을 하고 사진을 찍었습니다. 카라 워커는 대개 '특별전시'가 되기 때문에 작품 사진을 찍기가 쉽지 않거든요. 다행히 이곳은 '영구소장품' 전시관이어서 자유롭게 사진을 찍을수 있었습니다.

전체 13점인 이 시리즈의 제목은 Emancipation Approximation (해방의 근사치) 입니다. 1999-2000 년에 만들어진 것입니다. 13점을 차례차례 보여드리겠습니다. 번호는 제가 임의로 붙인 것입니다. (사진은 클릭하면 커집니다)

이 일련의 작품들을 보면서 저는 두가지 '이야기'를 생각해 냈습니다. 한가지는 '레다와 백조 (Leda and Swan) 이라는 신화입니다. 그리고 또 한가지는 '백조 왕자'라는 동화 입니다.

레다와 백조 이야기는 제우스의 신화의 시대로 거슬러 올라갑니다. W.B.Yeats (윌리엄 버틀러 예이츠)라는 영국 시인은 Leda and Swan 이라는 시를 쓰기도 했고요. 구글 이미지에 Leda and Swan 을 검색하시면 같은 주제의 명화들을 많이 보실수 있을겁니다. 사연은 이렇습니다. 바람둥이 제우스가 '레다'라는 아리따운 인간에게 반해버립니다. 그런데 질투의 화신 헤라 여사께서 항상 감시를 하는지라 어떻게 해 볼도리가 없는거라. 그래서 제우스가 뭐 어떨땐 암소로 변장을 하기도 하고 그랬는데, 레다에게 다가갈때 '백조'로 변장을 하고 다가갔던 것이지요. 그래가지고 레다라는 아리따운 인간 여자와 흰 백조의 정사 장면을 연출하게 됩니다. (그 이후의 이야기는 자급자족하시길 당부드립니다 =) )

또다른 이야기는 한스 안데르센의 동화에 나오는 '백조왕자' 입니다. 공주가 저주를 받아 백조가 되어버린 오빠들을 구하기 위해서 말없이 뜨개질을 한다는 얘기 있쟎아요. 마지막에 옷을 다 뜨지 못한채 오빠에게 날려줘서 막내 오빠는 그만 사람으로 변신하다가 팔이 없어서 백조 날개를 단 사람이 되고 말지요. 그 이야기 다 기억하시지요?

이 13편의 그림은 이 두가지 이야기를 작가가 상상력을 발휘해서 흑백문제로 엮어 나간것 같습니다. 작가의 의도가 어떠하건 간에 그림을 해석하는 저 자신이 그렇게 해석을 했다고도 할수 있고요.

아래 (1) 편의 실루엣 그림속에 백조가 보이고, 공중에서 이 백조가 여성을 겁탈하는 장면이 나옵니다. 머리카락이나 몸메들 보아하니 '흑인' 여성이 백조에게 당하고 있는 형상입니다.

(1)

흑인 남자와 그 아이로 보이는 두 사람이 울면서 떠나가지요? 이 흑인 가족의 아내 혹은 딸이 백조에게 겁탈을 당한 상황으로 풀이가 됩니다.

(2)

옷차림을 보아하니 '백인'을 연상시키는 사냥꾼이 이미 포획한 '백조'를 들고 서서 허공의 겁탈 장면을 보고 서 있습니다. 이 사냥꾼은 허공의 백조를 향해 총을 겨눌 생각은 없어 보입니다. 어떻게 해석하면 좋을까요? 정의로운 생각을 가진 백인이라 해도, 백조가 (백인이) 흑인을 욕보일때 적극적으로 백인에게 총을 겨누지는 않는다고 해석해도 되지 않을까요? 왜냐하면, 팔이 안으로 굽으니까요...

(3)

반대편 벽의 그림과, 사진 찍는 제 그림자가 복잡하게 반사되긴 했지만, 아래의 그림에서 흑인 가족이 보따리를 싸가지고 떠나가는 장면이 보입니다. 그리고 오른쪽 상단에 보면 자그마한 날개가 달린 여자가 날아가는 모습이 일부 보입니다. 무슨 뜻일까요? 백인이 겁탈한 여자가 낳은 자식(혹은 새끼)는 날개달린 백조이면서 동시에 흑인인 것이지요. 그러니 흑인의 몸뚱아리를 한채 날개를 달고 날아가는데, 역시 이 혼혈 백조흑인은 '흑인'으로 분류 됩니다. 절대 백조가 될수는 없는 것이지요

(4)

그 이후부터는 혼돈의 세월입니다. 흑인과 백인 그리고 그 사이에서 태어나는 혼혈 사이에 금이 그어집니다. 혼혈에게 '백인'의 기득권은 절대 주어지지 않습니다. (우리나라, 홍길동전에서 홍길동이 탄식하지 않습니까? 아비를 아비라 부르지 못하고... 분명 아비의 새끼인데 아비의 영광을 물려받지 못하지요. ) 백조의 몸에 흑인의 머리를 가진 혼혈들이 있는가하면, 흑인의 몸에 백조의 날개를 가진 혼혈들도 있고요. 이들은 죽어도 죽어도 죽어도 백조가 되지 못합니다. 5번부터 13번까지는 그 혼돈의 상태를 보여줍니다.

(5)

(6) + (7)

(8) + (9)

(10) + (11)

(12) + (13)

흑인 여자와 백조 사이에 완전한 섞임은 불가능해 보입니다.

그래서 카라 워커는 Emancipation Approximation (해방의 근사치)라는 제목을 붙인것 같습니다. 흑과 백처럼 이 세상에는 절대 섞일수 없는 개념들이 존재 할 것입니다. 죽었다 깨어나도 안되는 것들. 그러면 희망이 없는가? 희망 있습니다. 흑과 백이 동등한 가치와 존엄성을 갖고 있다고 인정하게 되면, 혹은 흑과 백이 동등하다는 문화가 지배적이 되면 이런 문제는 이미 문제가 아닌 것이 되고 맙니다.

그러면 이것이 단순히 흑과 백의 문제인가? 그렇지 않습니다. 흑백은 하나의 예에 불과합니다. 남자와 여자의 권력구조의 문제, 가진자와 못가진자의 문제, 힘있는자와 힘 없는자의 문제 이런 사회 제반의 문제들 역시 마찬가지 입니다.

카라 워커는 레다와 백조라는 서양의 신화를 빌려다가 그의 주제를 형상화 합니다. 그리고 백조에게 겁탈당한 레다가 새끼를 낳았을때 어떤 일이 벌어질지를 흑백의 문제에 빗대어 보여줍니다. 제법 무겁고 암울한 주제이지만, 그의 화면은 흑백의 만화처럼 가볍고 발랄한 감 마저 줍니다. 그것이 카라 워커의 매력이면서 그가 갖는 힘이기도 합니다. 무거운 주제를 무겁게 스케치하면 사람들은 슬며시 피해가지요. 그는 무거운 주제를 만화화면처럼 가볍게 처리할줄 아는 노련한 화가입니다.

(저는 무거운 것을 가볍게 쓸줄 모르는 서툰 글쟁이인 셈입니다.)

2009년 8월 31일 월요일

Kara Walker: 우스꽝 스러운 흑인 잔혹사

http://americanart.textcube.com/30

Jacob Lawrence (1917-2000) 페이지를 쓰고 나니, 흑인 여성 미술가 Kara Walker (1969- )에 대한 이야기를 쓰고 싶어진다. 내가 Kara Walker를 만난 것은 워싱턴 디씨에 있는 Corcoran Gallery of Art (코코란 미술관)에서였다. 전시장 벽에 검정 실루엣으로 그려진 사람들. 흑인들 특유의 실루엣이었으므로 단박에 흑인관련 작품임을 알아 볼 수 있었다. 그런데, 참 독특했다. 새롭고 매력적이라고 해야 하나? 단지 검정 색 도화지를 오려 붙인듯한 전시물들. 벽 전면에 채워진 그림자들. 그 실루엣으로만 이루어진 인물들 속에는 ‘이야기’가 숨어 있었다. 가령 노예 해방 이전에 남부에서 일어났을 법한, 백인 주인이 흑인 여자를 강간하는 장면이라던가, 여성이 남성의 신체를 기쁘게 해주는 장면, 입맞춤 하는 흑인의 손에 들린 예리한 칼. 이런 장면들은 구체적인 역사적 사실을 묘사하지는 않았지만, 우리가 여러 가지 매체를 통해서, 가량 스토우의 톰아저씨의 오두막, 혹은 알렉스 헤일리의 뿌리, 그 밖의 미국 흑인 잔혹사 관련 이야기에 소개되었던 에피소드들이 일제히 여기저기에 흩어져 있었다. 그런데 재미있는 것은, 순전히 검은 도화지를 오려서 붙인 것 같은 이 실루엣 인물들이 그 흑백의 대비속에서 오히려 더욱 입체적으로 다가와 말을 붙인다는 것이다. 그래서 홀린 듯이 작품 구경을 했었다. 2008년 5월의 일이다.

워싱턴 디씨, 코코란 갤러리 2층에 전시된 카라 워커의 작품 (2008년 5월)

전시장을 지키던 흑인 경비원 아저씨가 찍어준 사진

사실 이보다 한달 전, 2008년 4월에 워싱턴 디씨의 스미소니안 미국 미술 박물관 (Smithsonian American Art Museum and Portrait Gallery)에서 그의 특별전을 본 적이 있다. 미국의 일반적인 미술관의 경우에 상설 전시관에서는 비교적 자유롭게 사진 촬영이 가능하지만 특별전시장에서는 대체로 사진 촬영을 금지한다. (이점은 미국에서 미술관 나들이를 할 때 기억하면 좋을 것이다.) 그래서 꽤 크게 열렸던 그 당시의 카라 워커전을 나는 눈으로 보고 체험하는 것으로 만족 할 수 밖에 없었다. 그 후로 도서관이나 책방에 가서 심심풀이로 미술책을 꺼내 볼 때면 나는 이따금 카라 워커의 책을 들여다보곤 한다.

카라 워커는 1969년 생이다. 이제 활발하게 작업하는 젊은 미술가라 할 만 하다. 캘리포니아에서 태어났던 카라는 13세에 조지아 주의 아틀란타로 이주하면서 흑백문제에 눈을 뜨게 되었다고 한다. 조지아 주의 아틀란타시는 미국 남부에서 가장 큰 대도시로 알려져 있고, CNN의 본사가 아틀란타에 있어, 남부의 자존심이라는 별칭이 붙기도 한다. 또한 아틀란타를 ‘흑인 공화국,’ ‘흑인들의 수도’라고도 부를 정도로 흑인 인구가 많다. 남북전쟁에서 남군이 패배하기도 했지만, 그 후로도 미국의 남부는 북부에 비해서 경제적인 열세에 있는 편이다. 캘리포니아에서 살던 소녀가 아틀란타에 왔을 때 흑과 백의 차이를 감지했음을 보건대. 1970년대 아틀란타에서는 여전히 미세하게 흑인 백인들이 서로 융화되지 못한 채 살았을 것이다. 흑인 인구가 적으면 아무하고나 어울려 살게 되지만, 흑인 인구가 일정 수 이상이 되면 이들이 모여서 사는 것이 가능해지고, 이렇게 특정 집단을 형성하게 되면 흑인들은 흑인 인구가 집중된 학교에 다니고, 흑인 문화권에서 나고, 자라고, 늙어가게 된다. 그러면서 미국의 주류사회, 정확하게 말하자면 지배계층인 백인사회와 더욱 멀어지

게 된다. 소녀 카라 워커는 이러한 문화권 속에서 자란 듯 하다. 참고로, 캘리포니아 로스앤젤네스에 커다란 코리아 타운이 있고, 뉴욕 맨해턴에도 코리아 타운이 있고, 내가 현재 살고 있는 워싱턴 지역, 북 버지니아에도 애난데일 Annandale 을 중심으로 한국인 상점이 밀집되어 있는데, 우리는 때로 농담 삼아, “애난데일은 미국인가 아닌가?” 이런 농담을 하기도 한다. 한국인이 애난데일 지역에서 산다면, 온종일 영어 한마디 할 것 없이 한국인 상점에서 필요한 것 사고, 한국인 미장원에 들르고, 한국 책방에 가고, 한국 교회에 가면 되고. 이런 생활에 익숙해지면, 미국에 살면서도 미국의 주류 사회에 진입하기보다는 미국의 변두리에서 애매한 한국 문화권에서 살게 되는 것이다. 물론 이런 식으로 특정 집단이 밀집한 곳에 살면서 정서적인 안정감이나 소속감을 찾을 수 있다는 장점도 있지만, 반대로 주류에 진입하지 못한다는 우울감도 생길 수 있다. 카라 워커는 자기 자신이 흑인 여성으로서 흑인인구가 밀집한 곳에서 성장하면서 이러한 우울감을 일찌감치 맛 본 듯 하다.

카라 워커는 아틀란타 예술대학에서 학사학위를 받고 로드 아일랜드에서 미술 석사학위를 받았다. 미술가가 되는 정석의 교육을 받은 셈이다.

카라 워커가 세인의 주목을 받게 된 것은 1994년 그녀가 24세 되던 해에 소호 (SoHo)에서 열린 전시회 부터였다. 카라는 검정 도화지로 실루엣을 오려서 벽에 붙이는 식의 벽화 작품들을 선보였는데 주로 남부 노예들이 백인한테 강간 당하거나, 유사 행위를 하는 장면들이 코믹하고 간결하게 그려졌다. 잔혹한 장면이면서 동시에 코믹하게 느껴지는 이유는 뭘까? 나는 이점이 궁금한데, 실제로 카라 워커의 대형 벽화 작품들을 직접 볼 때 그런 느낌이 들었었다. 끔찍스러우면서도, 어딘가 유머러스한. 사람들은 이 특이한 작업을 매력적으로 받아들인 듯 하다. 그 후로 카라 워커는 미국의 유수의 박물관에서 전시회를 갖게 된다. 요즘도 미국의 잘 나가는 작가이고 앞으로 그의 미술작업이 어떻게 발전할지는 미지수이다.

카라는 검정 도화지를 이용한 실루엣 작품 외에도, 벽화 전시회장에 프로젝터를 설치하여 관객이 전시장에 들어서서 움직일 때 그의 그림자가 벽에서 살아 움직이는 살아있는 현장 작업을 하기도 한다. 상상해보자, 내가 전시장에 들어섰을 때 내 검은 그림자가 전시장의 벽화와 만나서, 그 순간 나도 벽화 속의 주인공이 되거나 벽화의 일부가 된다. 재미있는 발상이다.

카라워커의 작품 활동의 주요 소재가 되는 것으로는

l 흑백 인종문제와 권력의 문제, 소외, 차별, 학대

l 인간의 원초적 욕망과 수치감

l 환상 속에 어우러진 역사적 사실과 허구

l 이야기

l 유머

라고 할 만하다. 이런 모티브들이 카라의 벽화에 점층적으로, 입체적으로 등장하는데, 평평한 평면 속에서 마술적인 입체감이 느껴지는 것은 그림을 바라보는 나만의 환상일지도 모른다.

주로 노예해방 이전의 상황을 모티브로 작업을 하는 그의 미술에 대한 비판이나 반발의 시각도 만만치 않다. 신진 흑인 미술가들 중에는 흑인을 희화화하고, 백인들의 기호에 맞추는 듯한 카라의 작업에 대하여 공개적 비판을 하고 항의를 하거나, 그의 전시회를 보이콧하는 움직임을 보이기도 한다. 왜 흑인 화가가 흑인들을 우스꽝스럽게 묘사를 하는가, 그것으로 백인들의 환심을 사고 출세를 하는 것이 정당한가? 이런 반발을 사는 것이다. 나로서는 아시안으로서, 내 일이 아닌 남의 일을 보는 입장에서 카라 워커의 작품들을 보고 매력적으로 생각을 하지만, 흑인 입장이 되면 이런 시각도 가능 할 것 같다. 흑인 예술가들의 이런 비판에 대하여, “What you want: negative images of white people, positive images of blacks.” (당신들이 원하는 것: 백인은 무조건 나쁘고, 흑인은 무조건 좋다는 것) 이라고 반박했다. 유튜브에 소개된 카라와의 인터뷰에서 카라는 자신의 작품에 대해서, “주인공이 되고 싶다는 욕망과, 동시에 주인공을 죽여버리고 싶다는 욕망”을 형상화 했다는 설명을 한 적이 있다. 이를 내 관점에서 바라보자면, 흑인들에게는 ‘백인이 되고 싶다’는 숨은 욕망과 더불어, 백인이 되지 못하므로 백인을 죽이고 싶다는 또 다른 욕망이 있을 수 있다는 것이다. 얼마 전에 사망한 마이클 잭슨은 ‘질환’을 이유로 여러 차례 성형수술을 감행하여 백인처럼 자신을 변모 시킨 바 있다. 그는 백인이 되고 싶었던 것 같다. 남아를 선호하는 전통 사회에서 ‘여야’로 태어난 내가 ‘남자가 되고 싶다’는 욕망을 간직하고 성장했듯, 동시에 남자 형제들에 대한 적개심을 키우며 살았듯, 백인이 주류인 미국 사회에서 흑인이 ‘백인이 되고 싶다. 동시에 백인이 정말 밉다’는 심리는 얼마든지 가능한 것이 아닐까? 흑인으로서 흑인임을 자랑스럽게 생각하기 보다는 ‘백인이 되고 싶다’는 욕망을 표출할 때, 그것이 비난 받을 행동인가? 카라는 바로 그런 질문을 공격적을 던진 것인지도 모르겠다. “솔직히 너희도 백인 되고 싶쟎아. 주인공 되고 싶잖아. 왜 나한테 신경질이야? 흑인을 우습게 보는 것은 내가 아니고 너희들이쟎아!” – 카라 워커는 이렇게 외치고 싶었을지도 모른다.

1941년에 흑인 청년 화가 제이콥 로렌스가 60장의 판에 20세기 미국 남부 흑인들이 북으로의 이주 역사를 그려서 미국 흑인들의 삶을 조명했다면, 2000년대의 신진 흑인 화가 카라 워커는 남북전쟁 이전의 남부 흑인들의 삶과 욕망과 잔혹사를 전혀 새로운 시각으로 그리고 있다. 카라 워커는 그의 작품에서 흑인을 미화하지 않는다는 이유로 동료 흑인 작가들의 비난을 받기도 하지만, 역설적이게 도 그의 검정 실루엣 그림 속에서 검정색은 너무나도 선명하고 강렬하며 아름다운 색이 된다. 그의 그림에서 검정은 살아있는, 숨결이 느껴지고, 목소리가 느껴지는, 신음소리와, 노랫소리가 울려 나오는 색깔이 되고 만다. 검정색을 이토록 생동하는, 활발한, 그 질감과 소리까지 느껴지는 색으로 활용한 화가가 카라 워커 이전에 있었던가? 카라 워커에 이르러 검정색은 그 완성을 보았다고 나는 생각한다.